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NA TERRA, DE PAULA TAVARES
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ReSUMo
Este artigo tem por objetivo estudar a representação do horizonte feminino, da paisagem 
da terra e o que pode ser chamado de “lirismo da buganvília” no último livro (então publicado), 
Como veias finas na terra, da poeta angolana Paula Tavares. Para tanto, utilizar-se-á a metodo-
logia teórica de Michel Collot.
PaLaVRaS-cHaVe: poesia angolana, Ana Paula Tavares, paisagem.
ABSTRACT 
This article intends to study the representation of the female horizon, the earth landscape 
and what can be called “bougainvillea lyricism” in the last book (published to date), Como 
veias finas na terra, by the Angolan poet Paula Tavares. For this purpose, Michel Collot will 
be used theoretically.
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RESUMEN
Este artículo pretende estudiar la representación del horizonte femenino, el paisaje de la 
tierra y lo que se puede llamar de “lirismo de buganvilla” en el último libro (hasta entonces 
publicado), Como veias finas na Terra, de la poeta angoleña Paula Tavares. Se utilizará la 
metodología teórica de Michel Collot.
PALABRAS-CLAVE: Poesía angoleña, Paula Tavares, paisaje.
introdução
Segura para mim o tempo
Dizias
Enquanto movias a mão
Como folha se vira para a luz





Paula Tavares é uma poeta angolana contemporânea, cuja produção literária está inserida, 
segundo a crítica especializada, na geração dos anos de 1980 – pós-revolução dos Cravos e 
pós-independência de Angola. A obra da autora apresenta uma escrita marcada pela desilusão 
oriunda da guerra civil e da própria condição periférica de seu país. Entretanto, vale comentar, 
não está alienada politicamente. Afinal, o político em sua escrita se revela em uma dimensão 
micro (através do afeto, do sexo e do corpo), como será apresentado ao longo da análise.
Este trabalho tem como objeto de estudo o último livro da poeta, Como veias finas na 
terra. Para tanto, buscar-se-á, através da leitura dos poemas, pensar em como a autora, partindo 
do horizonte2 – que gira em torno do feminino –, articula uma poesia, cujo elemento terra se 
transforma numa paisagem especial, porque eminentemente literária. Pretende-se refletir sobre 
2   O termo é usado no sentido de uma paisagem literária, conforme propôs Michel Collot 
(2010).
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o lirismo da “buganvília”, isto é, uma espécie de linguagem poética/ética de resistência, entre o 
passado e o presente, em tensão, e que engloba a imagem da terra e da mulher. 
Para tanto, este artigo está dividido em duas partes principais: a) a língua do sul: en-
saísmo e “literatura menor” – considerações sobre a poesia de Paula Tavares, em que se 
discutirá a importância do gênero ensaio na leitura da poesia de Paula e se tecerão algumas 
considerações sobre sua produção literária; b) “o horizonte feminino, a paisagem da terra e 
o lirismo da buganvília, em Como as veias finas na terra”, onde se analisarão mais detalha-
damente os poemas da autora.
A língua do sul: ensaísmo e “literatura menor”3 – considerações sobre a poesia de Paula 
Tavares
Cruza sobre mim
As pontas do vento
E orienta-as a sul
Pelo sol
(TAVARES, 2011, p.187)
 Diferentemente da ciência (stricto sensu) que subjuga os outros estudos na sua relação 
hierárquica de “poder-saber-verdade”, a crítica – mais propriamente o ensaio sobre a literatura 
–, busca sempre uma justa proximidade4 escritural com o seu objeto epistemológico; logo, as-
sume, assim, uma característica híbrida, como apontou Luiz Costa Lima (1993), ao designá-la 
“discurso intervalar”, que não é uma linguagem artística, mas, muitas vezes, se torna híbrida, 
ao dialogar com os discursos das artes. 
Foi pensando sobre isso que Eduardo Prado Coelho (s/d) utilizou o conceito de “mimésis 
consistente da incompletude” (COELHO, s/d., p.17), a saber, um discurso que visa a se aproxi-
mar de um “modo literário” (Idem), e, ao mesmo tempo, “manter uma pretensão teórica”, sem 
criar “simulacros de apropriabilidade” (Idem), como faziam as correntes de leituras que marca-
ram os anos sessenta: o Estruturalismo e o Formalismo Russo. Sobre essa questão é importante 
assinalar que nenhum sistema formal consegue captar, por mais rico que ele seja, a complexi-
dade e a variedade do mundo. Tal pretensão sempre se mostrará frágil e aquém. 
Logo, a literatura, ao se colocar como um discurso de “inapropriabilidade” e de fluidez, 
nunca terá o seu “metanível” (Idem, p. 17) violado. Contudo, se não encaramos esse “metanível” 
como um espaço em que se situa um observador com um ponto de vista totalizante em relação 
3  O título deste capítulo faz referências ao ensaio “A Língua da água”, de Eduardo Prado 
Coelho, presente no livro A mecânica dos fluidos (s/d), e também ao livro Kafka, para uma literatura 
menor, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003).
4  Tal proximidade se dá por “semelhança”, não por “essência”, ou seja, à maneira dos retratos que buscam 
representar uma pessoa, realizando uma representação. (LUKÁCS, 2008, p. 5).
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à leitura da obra, mas, sim, como “um plano de corte arbitrário” (Idem, p. 18) e importante para 
o avanço da leitura, conseguiremos que o crítico e o seu objeto de análise se justifiquem numa 
invenção mútua. Com isso, define-se aquilo que é chamado de “língua” (Idem), à maneira do 
ensaio de Coelho, no qual ancoramos nossa abordagem de leitura da poética de Paula Tavares. 
Entretanto, o que seria essa “língua do sul”? Segundo Boaventura de Sousa Santos:
O sul é aqui concebido como um campo de desafios epistémicos, que procu-
ram reparar danos e impactos historicamente causados pelo capitalismo na 
sua relação colonial com o mundo. Esta concepção sobre o sul pressupõe-se 
em parte com o sul geográfico, o conjunto de países e regiões do mundo que 
foram submetidos ao colonialismo europeu (...) (SANTOS, 2009, p.12)
O sul, portanto, representa uma forma de denunciar a supressão em relação aos conheci-
mentos produzidos nessas zonas abaixo do Equador, os quais valorizam os saberes que resis-
tiram ao colonialismo e promovem diálogos contemporâneos. Nesse sentido, gostaríamos de 
pensar o sul como uma metáfora geográfica e ideológica da poesia de Paula Tavares que sempre 
resistiu e caminhou nessa direção: 
Todos nós somos de um lugar, de uma infância, disse o poeta. Nasci na Huíla, 
no meio de uma sociedade colonial injusta. Os pastores estavam ali. À socie-
dade Nyaneka eu devo a poesia, a música, o sentido do cheiro, a orientação a 
sul. (TAVARES, 2010)
A poesia de Paula Tavares é uma “episteme”. Logo, uma forma de conhecimento específi-
ca: literária – que se orienta para o sul, geograficamente e ideologicamente –, filha do pós-colo-
nialismo, portadora de uma atitude a contrapelo perante os discursos ocidentais, coloniais, “nor-
tistas” e globalizados que esterilizaram o sul, enquanto espaço de experiências e conhecimento. 
Por isso, ser uma “literatura do sul” é se aproximar daquilo que Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(2003) chamaram de “literatura menor”. Ou seja, não é uma literatura de valor diminuído, mas 
uma literatura que traça linhas de fuga e possibilita a invenção de novas forças. A partir disso, 
é possível encontrar os sinais que caracterizam a resistência política e a busca da identidade na 
poética de Paula Tavares: “À força da voz e no meio da língua fundamos o nosso lugar no mun-
do e levantamos a utopia quando a terra gela a frio intenso” (TAVARES, 1998, p. 14).
Escrever a “língua do sul”, enquanto texto ensaístico sobre a poesia da angolana Paula 
Tavares, é, desse modo, não fugir de nosso objeto de estudo, “não sobrepor ao texto as muletas 
da teoria com o risco de trabalhar longe do aprendizado que se faz a cada texto e impor rigores 
de uma leitura construída para lá do que está escrito” (TAVARES Apud SECCO, 2014, p.102).
Do horizonte feminino, da paisagem da terra e do lirismo da buganvília em como as veias 
finas na terra
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Os poemas de Como as veias finas da terra (2010) e dos livros anteriores 
de Paula são como os rios que penetram a nação angolana, como sangue que 
oxigena o corpo da terra, como poesia que ativa a circulação da vida, tomada 
essa em seu sentido natural, cultural espiritual, em suma, em seu sentido ple-
no. (SECCO, 2011, p.262) 
o horizonte
Conforme foi exposto anteriormente, a poesia de Paula Tavares é uma poesia do sul – geo-
graficamente e ideologicamente –, na medida em que promove linhas de fuga pela linguagem 
através da reinvenção da oralidade e assume marcas de resistência. Por esta via, tais marcas se 
traduzem num “horizonte” centrifugador, que aborda criticamente o feminino, questão presente 
desde seus primeiros livros até Como as veias finas na terra, objeto de análise deste ensaio: 
(...) Paula foi uma das responsáveis para fundação, em Angola, de uma nova 
dicção poética que repensava a questão da sexualidade reprimida das mulhe-
res e não se eximia de refletir sobre as desilusões sociais, mostrando-se con-
trária à opressão e à dor. (SECCO, 2011, p. 262)
Ao nos referirmos ao “horizonte”, não podemos deixar de recorrer aos atuais estudos 
sobre paisagem de Michel Collot, principalmente ao ensaio “Do Horizonte da Paisagem ao 
Horizonte dos Poetas” (2010), em que define o “horizonte” literariamente como aquilo que, na 
paisagem, limita e torna ilimitado, “abrindo uma profundidade, na articulação do visível e do 
invisível – esta distância que é o palmo de nossa presença no mundo, este batimento do próximo 
e do longínquo que é a própria pulsação da nossa existência” (COLLOT, 2010, p. 205).
Nesta articulação do ‘visível e do invisível’, da “luz e [da] sombra” – parafraseando o 
título do poema que abre o livro estudado –, o eu-lírico enuncia e anuncia, através dos seus 
“novos cadernos de Fabro”, a característica do entre-lugar: “De tinta não há notícias mas sinais/
velhos sinais perdidos nas dunas e na areia” (TAVARES, 2011, p. 217). Afinal, o “visível” está 
para a “luz” e para as “notícias”; o “invisível”, para a “sombra” e, por conseguinte, para os 
“velhos sinais perdidos nas dunas e nas areias”, mas presentes nas “veias finas na terra”. Sinais 
soterrados, que se encontram num museu da Alemanha, na imagem dividida e roubada do busto 
de Nefertiti:
Esta cabeça é minha
por cima do muro
que a sustém
Esta cabeça está cortada de mim 
há sete mil anos
e no entanto é a voz dela
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que fala dentro da minha voz
o seu olho vazado que me ilumina
os olhos
(TAVARES, 2011, p. 228)
Busto que convoca o sujeito-lírico, no reconhecimento em relação ao outro, a se colocar 
para fora de si, como propõe Collot, em “O Sujeito Lírico Fora de Si”. E, também, a se posi-
cionar entre o “próximo” e o “longínquo”. Por esta via, o eu-lírico cria um processo de identi-
ficação com sua própria terra. Vale lembrar que a poeta traz para sua poesia mulheres da etnia 
Mumuíla, expressando poeticamente o universo local dos povos pastores do sudoeste angolano.
Todavia, o fato de o sujeito lírico se referir “à cabeça de Nefertiti” nos leva a perceber que 
a poeta de amargos como os frutos alarga o horizonte do feminino local – as mulheres do sul 
de Angola – e busca uma sororidade africana mais ampla temporalmente. 
Estico até a seda
o fio das palavras
as palavras são como os olhos das mulheres
fios de pérolas ligados pelos nós da vida.
(TAVARES, 2011, p.244)
De acordo com Carmen Secco, 
A poesia de Paula nos entra pelas veias, nos apanha por inteiro, levando-nos a 
reflexões, em meio a sensações intensas. Cada verso seu estica, ao máximo as 
palavras, tirando, de cada uma, múltiplos sentidos. É arco e lira, é seda e lã. É 
areia e água, terra e cheiros, frutos e desertos. (SECCO, 2011, p. 279)
Conforme o poema, as palavras são como a vida das mulheres, interligadas, mesmo geo-
graficamente dispersas. Na poesia de Paula,
diluem-se os mitos vazios de um feminismo retórico ou de um tradicionalismo 
exotizante para dar lugar à visão de um grupo que intervém na sociedade em 
que está inserido. Dessa maneira, Ana Paula não fala pelas mulheres de sua 
terra ou de outras, fala com elas, abre-lhes o lugar que elas já ocupam. É essa 
uma das maneiras de denunciar uma das muitas injustiças dos tempos que não 
param de correr. (CHAVES, 2005, p.112)
Neste processo, entendemos como o feminino é um horizonte matricial. Pensando nisso, 
não podemos esquecer que o sexo é político, pois ele contém relações de poder instauradas no 
e através do corpo:
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Desfaço as maiores
Com as pontas dos dedos
Enquanto abro outras
Na concha do ventre
Encho as mãos de sangue
Na rosa aberta do seu peito
(TAVARES, 2011, p.224)
O sexo desfaz a pseudo- neutralidade da esfera individual do feminino, trazendo à baila 
laços existentes entre as relações interpessoais e a organização das políticas públicas. Não po-
demos deixar de comentar que a própria Angola, com o seu discurso cantalutista, da angolani-
dade e da liberdade, obliterou, muitas vezes, sob “políticas do silenciamento” (BUTLER, 2003, 
p. 41), discursos marginais, como, no caso, o das mulheres, que coloca em questão formas mais 
microscópicas de opressão. Neste sentido, Paula Tavares denuncia procedimentos de controle 
exercidos e defendidos por uma Angola que se pautava pela ideia de cultura para defender suas 
tradições, entre as quais se encontrava também o poder simbólico exercido pela “dominação 
masculina” (BOURDIEU, 2012, p. 7), que não pertencia à figura do colonizador, mas a um “po-
der-conhecimento” (FOUCAULT, 1998, p. 1) exercido por muitos chefes tradicionais.  Como 
a própria poeta diz:
Me entrego a recolher
A memória do grito
Os sorrisos alargados de antigas fêmeas
Soltas das amarras e dos gritos
(TAVARES, 2011, p. 242)
Como veias finas na terra promove uma releitura da própria poética de Paula. Assim,
tradição e modernidade tecem alianças e se colocam como instrumentos ou 
ferramentas para melhor serem compreendidas as estórias/histórias de Angola 
e sua inserção ou não no mundo contemporâneo. Para isso, revisita muitos dos 
seus livros anteriores, fazendo uma intertextualidade inteligente com poemas 
seus e, outras vezes, com textos alheios. (SECCO, 2011, p. 277) 
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a paisagem
Para Collot, o horizonte também é a fronteira que permite apropriar-se da paisagem, que 
se define como território do observador, isto é, “como espaço ao alcance do olhar e à disposi-
ção do corpo”. (COLLOT, 2010, p. 206). Conforme foi apresentado, por meio da leitura dos 
poemas, partindo do horizonte literário da poesia de Paula Tavares – aquilo que define o su-
jeito-lírico no mundo e que a análise mostrou ser o feminino –, percebemos uma poesia, cujo 
elemento terra, recorrente ao longo da obra – mesmo em deslocamentos metonímicos, como: 
“lama”, “chão”, “barro”, “caminho”; ou em verbos como “seguir”, “pisar”, “dançar”, etc. –, se 
transforma numa paisagem especial, que dá conta, numa espécie de continuum, desse sujeito 
enunciador e do seu estar no mundo, respectivamente em: “Eu terra, eu árvore eu sinto/ todas as 
veias da terra em mim” (...) (TAVARES, 2011, p. 234) e “o chão é o limite/ Pendo para lá todos 
os dias” (Idem, p. 252).
Na tentativa de buscar uma imagem que dê conta da relação entre o horizonte feminino, a 
paisagem da terra e o sujeito-lírico enunciador, este traz à cena poética a figura da oleira, marca 
ancestral da cultura africana, pois “o oficio do barro é, nessas culturas, antigo, sendo ocupação 
de mãos femininas” (SECCO, 2011, p. 269). As oleiras são aquelas que “conhecem todas as 
cores da terra. Possuem os seus sítios especiais de colheita, que percorrem, esboroando entre os 
dedos pedaços de barro e passando a língua pelo fino pó que se entranha na pele.” (TAVARES, 
1998, p. 62). Por terem esse conhecimento, tocam “as veias finas” da terra – a paisagem lite-
rária – e fabricam o “coração de barro” –, ou seja, o poema: “só os poetas descobriram como é 
que as oleiras enterraram o coração de barro e, desde aí, lhe perseguem o sentido” (TAVARES, 
1998, p. 63).
Não sei do céu
E das mil e uma noites
Só bordei o tapete
E treinei os dedos para as veias finas da terra




(TAVARES, 2011, p. 252)
Ofício feminino – e não “masculino” –, de “iniciados”, a poeta, assim como as oleiras, 
aprende a mexer na paisagem da terra, através de um laborioso treinamento dos dedos, na mes-
ma proporção da escrita, deixando os sinais da sua passagem. Trabalhar com as “veias finas 
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da terra” é, assim, uma metáfora da própria escrita poética. É conhecer e ter consciência da 
finitude da vida e lidar com o “cheiro ácido do pântano/ O silêncio gelado dos nossos mortos/ A 
presença inquieta dos outros/ O lento movimento das dunas” (TAVARES, 2011, p. 247). Logo, 
pensar a terra, é reescrever poeticamente Angola, é re-pensar a história angolana, indo “(...) 
pelos passos das crianças gritar num sul mais/novo” (Idem, p. 218).
Conclui-se, através da escolha destas paisagens literárias – metáforas da escrita e das 
paisagens de Angola –, que a poeta, ao buscar os ecos “da terra”, “o barro das origens”, isto é, 
da tradição e da oralidade, promove uma re-leitura do passado histórico, repensando, de forma 
tensa, o presente, que se coaduna com a própria vida do sujeito-lírico feminino, o qual se en-
contra identificado à própria terra angolana:
Começa a história 
Desde o princípio assim
Era uma vez um sol e a lua que lhe pertence
Mais a terra entre os dois e
A paisagem
Com os seus vultos parados
À espera da carne fresca
Planta a história de vozes
Sujeitos caminhos e esperança
Depois a história curva-se sobre a si própria
Medita duas vezes na água do rio
O fim está escrito
Nas linhas firmes das mãos.
(TAVARES, 2011, p. 232)
Re-pensando o lirismo da buganvília
Publicadas, ainda sob os espectros da guerra civil, as crônicas do livro o sangue da bu-
ganvília tem suscitado diversas leituras. Conforme Pâmela Maria do Rosário Mota (2014), a 
buganvília é, como metáfora do sangue derrubado pela guerra, símbolo combativo de renasci-
mento perante as catástrofes e, por isso, um elemento gerador de utopia.
A crônica que dá nome ao livro inicia-se com uma reflexão sobre o ser vegetal da bugan-
vília, marcando a sua condição de resistência e insubordinação perante as intempéries, mesmo 
possuindo uma aparência frágil. Por conta disso, a buganvília é capaz de desafiar, mesmo que 
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cortada e morta, através do renascimento, porque possui a “teimosia das espécies que resistem” 
(TAVARES, 1998, p. 34). A crônica termina assim: “De uma coisa estou certa, venha quem 
vier, mudem as estações, parem as chuvas, esterilizem o solo, nós somos cada vez mais como 
as buganvílias: a florir em sangue no meio da tempestade” (Idem, p. 35).
É claro que toda crônica é datada, pois refere-se a um tempo datado. Entretanto, em se 
tratando de Paula Tavares, os seus textos cronísticos, em sua maioria, possuem também uma 
outra dimensão: eles germinam poeticamente através das veias finas da sua escrita. Ou seja, eles 
ganham uma dimensão poética. 
No livro Como as veias finas da terra, há o seguinte poema que retoma a metáfora da 
buganvília:
Aqui as crianças estão escondidas e espreitam
o dia
com seus pezinhos de lã.
Amanhã preparo o corpo
De perfume e água fria
e vou ao sul no rasto delas.
Talvez entretanto no pátio dos olhos tenha
Nascido a buganvília
(TAVARES, 2011, p. 218)
Tânia Macedo (2011), ao fazer uma análise dos 25 anos da poesia de Paula, destacou sím-
bolos que insistentemente se repetem: frutos, árvore, buganvília, etc.. Tratando-se de uma obra 
de intertextualidade e reflexão sobre a produção anterior, Como as veias finas na terra traz um 
alargamento de horizontes poéticos e retoma a imagem da buganvília, cuja origem e explicação 
se encontram na crônica apresentada anteriormente. 
Entretanto, parece que, mesmo nos livros de Paula Tavares em que uma poiesis de desen-
canto se encena, diferentemente de Ritos de passagem, sua poética, como a buganvília, está 
voltando a renascer e a ganhar presença nos “pátios dos olhos” com temas de esperança, com 
crianças que estão escondidas e esperam o dia – parafraseando novamente a autora.
Podemos afirmar que a buganvília é marca do lirismo da poeta, que, mesmo escamoteado 
por um tom elegíaco, deve ser entendido como metáfora poética do próprio sul que resistiu à 
colonização e à guerra civil.  Simboliza a tradição na sua tensa relação com o presente – “sem-
pre a renascer”.  Também representa a escrita de Paula, a resistência da mulher, a esperança, a 
própria Angola. Poeta é quem escreve, mesmo em tempos sombrios. E, mesmo que diga pala-
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vras “amargas como os frutos”, segundo Paula, “a poesia é coisa viva e líquida e respira todos 
os pequenos espaços que encontra, mesmo no mundo doente em que vivemos.” (TAVARES 
Apud SECCO, 2014, p. 104)
A poesia de Paula nos entra pelas veias, nos apanha por inteiro, levando-nos a 
reflexões, em meio a sensações intensas. Cada verso seu estica, ao máximo as 
palavras, tirando, de cada uma, múltiplos sentidos. É arco e lira, é seda e lã. É 
areia e água, terra e cheiros, frutos e desertos. (SECCO, 2011, p. 279)
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